秋日放学路，满径皆是诗

放学的铃声刚一落下，我便迫不及待地背上那只沉甸甸的书包，它像个装满知识宝藏的百宝箱，每一本书都沉甸甸的，却又让我满心欢喜。蹦跳着跑出校门，远远就看见妈妈正坐在电动车上朝我招手，我飞快地奔过去，熟练地坐上后座。

电动车缓缓启动，晚风立刻张开温柔的怀抱将我包裹。那风不像夏日的风那般燥热，带着丝丝缕缕的凉意，轻轻掠过我的脸颊，又调皮地钻入我的衣领。我闭上眼睛，细细感受，仿佛听见秋风在我耳边低语，它说：“小朋友，你听，树叶在沙沙地讲秋天的故事呢。”我笑着回应它，让它快把故事讲给我听。

路边的栾树早已换上了秋日的盛装，栾树妈妈正温柔地洒落她那黄色的“宝宝”。这些小小的金黄花儿，一朵挨着一朵，一片连着一片，簌簌地落在地面上，不一会儿，就给大地铺上了一层碎金似的地毯。阳光洒在上面，那金黄便晃啊晃的，像无数个小光点在跳跃，为我清清楚楚地指引着回家的路。我忍不住伸出手，想接住一朵，可它刚落到我掌心，就顺着指缝滑了下去，只留下一丝痒痒的触感。

再往前，枫树爸爸正精神抖擞地站在那里。他晃动着健壮的身姿，像是在展示自己秋日的魅力。一片又一片鲜红的枫叶被他抖落，那些枫叶形状各异，有的像小巧的巴掌，有的像精致的五角星。它们在空中打着旋儿，好似一只只红色的蝴蝶在翩翩起舞。我看得入了迷，直到一片枫叶轻轻落在我的鼻尖，我才“哎呀”一声回过神来，惹得妈妈也笑出了声。

就在我还沉浸在枫叶的舞姿中时，天空忽然变了脸。乌云像被打翻的墨汁，迅速在天际蔓延开来，不一会儿就布满了整个天空。紧接着，电闪雷鸣，一道耀眼的闪电划破天际，一声惊雷在耳边炸开，豆大的雨点便噼里啪啦地落了下来，瞬间就变成了滂沱大雨。

“快，穿雨衣！”妈妈的声音在雨声中传来。我手忙脚乱地和妈妈一起穿上雨衣，那雨衣上印着可爱的小兔子，让我在这大雨中也觉得格外有趣。电动车继续前行，雨幕像是给世界拉上了一层朦胧的帘子。可我却觉得，这些雨精灵们调皮极了，它们总喜欢和我玩“捉迷藏”。我伸出小手，故意伸进雨里，让冰凉的雨滴落在手背上，又快速地缩回来，然后再伸出去，乐得咯咯直笑。雨滴打在雨衣上，发出“啪啪”的声响，像是雨精灵在为我鼓掌，我和它们玩得不亦乐乎，连大雨带来的不便都忘了。

或许是雨精灵们玩累了，也或许是它们真的玩不过我，没一会儿，我们就到家了。我跳下车，迫不及待地想看看自己有没有被淋成“落汤鸡”，却在不经意间朝天边望去。就在那一瞬间，我惊喜地瞪大了眼睛，忍不住叫道：“哇！是彩虹！”

那彩虹绚烂极了，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，七种颜色层层叠叠，像一座架在天空中的七彩桥。我知道，那一定是雨精灵的杰作，它们刚才和我玩捉迷藏输了，便画了这么美的彩虹来告诉我：“这次让你赢了，下次我一定能赢你！”

我笑着朝彩虹用力挥了挥手，心里像灌满了蜜糖一样甜。我开始期待下一次放学路了，期待下一次和雨精灵玩捉迷藏，更期待能在这秋日的放学路上，遇见更多像彩虹这样的惊喜，遇见更多藏在风里、叶里、雨里的，专属于秋天的奇妙风景。

我想，这条放学路，因为有了这些风景，有了这些小惊喜，便不再只是一条回家的路，而是一条铺满诗意的路，一条让我满心欢喜的路。

题目：在时光里启程

提示：冰心先生曾说：“成功的花，浸透了奋斗的泪泉。”每一次启程都承载着过往的积累，每一段新程都孕育着未来的希望。请以“在时光里启程”为题，记录你的成长与期待。

在时光里启程

我的第一程，始于一根弦与指尖的相遇。

七岁那年，路过琴房，我看见古筝的二十一弦在光影中列队，像等待检阅的银色溪流。从此，每个黄昏都被“勾托抹托”的基本指法切割成规整的段落。单调的练习曲是唯一的背景音，指甲与琴弦摩擦出细碎的疼痛，在指尖凝结成透明的茧，像一枚枚微小的勋章。我将这理解为一趟优雅的远行——从“哆”滑向“嗦”，音阶每升高一度，仿佛就离某个繁星满天的夜空更近一步。终于，那曾经滞涩的《高山流水》在我手中真的奔涌出了水的形态，考过十级证书那天，我以为自己已然征服了所有江河。

然而时光不语，只是默默为我展开了下一程的地图。  

初一，校民乐团招募，我满怀信心报名，却被告知古筝声部满员，只有一个陌生的名字虚位以待——柳琴。它静默地躺在那里，四根弦，梨形共鸣箱小得令人心生怜惜，也小得令人惶恐。我抚摸它光滑的琴身，那触感不是熟悉的温润，而是一种陌生的挑衅。放下征战多年的疆场，踏入一片全新的、未开垦的乐土，这需要勇气。但我听见内心一个声音说：启程本就意味着告别安稳。于是，一切归零。

柳琴的琴弦更硬，拨片的角度稍变，音色就薄如刀片。我抱着这个小小的“倔强”，在无人看见的角落里，将一段快板练习了上千遍。直到手腕酸胀，直到那些原本磕绊的音符终于被驯服成一片清脆的急雨。两年，七百多个日夜，我从乐团的最后一把椅子，一步步挪到了指挥左手边的第二把。当北京金帆音乐厅的聚光灯打在我身上时，我怀中那把小小的柳琴，发出的不再是试探的涟漪，而是足以托起整个乐团旋律的、坚定的浪潮。

我以为征服了浪潮，便拥有了整片海洋。可时光狡黠一笑，将我推向最艰险的航程——初三数学。那是一片真正的绝望之海。试卷上的红色数字，不是标记，是烙铁。二三十分，像永不愈合的伤口，嘲笑着我所有艺术世界的风花雪月。公式与定理是沉船遗落的碎片：散乱，冰冷，无法拼凑成通往彼岸的舟楫。我崩溃了无数次，在深夜将脸埋进被泪水打湿的演算纸里，感觉自己的未来正被那些狰狞的几何图形一点点绞杀。放弃吗？可古筝的弦告诉我，重复万遍，必有回响；柳琴的拨片告诉我，角度再偏一度，就能从噪音中寻回乐音。那么，数学是否也是另一件需要驯服的乐器？我收起所有不甘与委屈，将那艘名为“自尊”的小船彻底凿沉。我允许自己从最浅的滩涂，蹚着水重新学步。我不再是那个演奏者，而是一个虔诚的考古学家，在数学的废墟里，一点点拂去符号上的尘埃，辨认它们最原始的逻辑。一本本错题集是我绘制的航海图，上面密密麻麻的批注，是暗礁的坐标，也是潮汐的规律。那个过程，不是在攀登，更像是在开凿——用时间的钝斧，一凿一凿，在自己思维的岩层中，开凿一条新的运河。当二模试卷上赫然出现“98”这个数字时，我没有狂喜。我抚摸那些对勾，像抚摸指尖的旧茧。我知道，我赢得的并非一个分数，而是一片全新的疆域——它不在远方，就建立在我曾最为恐惧和贫瘠的内心腹地。

如今，我站在美术高中的画室里，炭笔在纸上沙沙作响。我画光，画影，画静物的轮廓。我知道，我画的更是那根震颤的琴弦，是那片破浪的拨片，是那道曾被泪水模糊，最终却被 意志清晰地计算出的辅助线。

所有的启程，原都不是为了逃离，而是为了归航。时光如长河，我以古筝为轻舟，以柳琴为快桨，以数学为重塑的罗盘，一次次离岸，又一次次抵达更辽阔的自己。而每一次启程时，那“奋斗的泪泉”，早已在岁月的蒸腾与凝结中，化为我掌心里，一泓永不干涸的星辰大海。

‍‍‍‍‍归处

仰望星空的孩子，你的家在何方？家人是否因为你未归家而急得慌忙？

掉进水中的月影，你是否想回到天上？云做的被褥是否才能使你入睡？ 

被风吹弯了腰的树苗啊，你是否也想回到原来模样？你刚破土出芽时的倔强你是否忘记？

茂盛的大树，你是供人乘凉的伞，赶路人的依靠。

火红的花，你是摇曳的舞者，孩子的手饰。

飘渺的星，你是孩子的仰望。

后来的雨天，星消失了。 

蝴蝶踩着水面停驻，不停地扇动着翅膀，它被大雨吓着了。 

风不再伴着树苗玩闹，只留树苗在雨里静立，等风来。

花朵卡在沥青路里腐烂成泥，它用尽一生勇气绽放美丽，最后却没有人带它去好的归处。

孩子归家入睡的急，说她要在梦里去看星星。

第二天一早孩子冲进雨里，说她要去找星星。

‍

‍

初中组

题目：手机里的距离

提示：有没有一次，你发现手机反而让身边的人变“远”了？比如一家人吃饭时， 大家都低头刷手机，没人说话；或是和朋友见面时，对方总在回复消息，你们没 聊上几句真心话。写下这个让你触动的场景，描述你的心情变化，说说你后来是 怎么尝试“打破”这种手机带来的“距离”的。

手机里的距离

                                                                                        通辽第五中学初中部2024级（9）班   姜子涵

 我们家的餐桌，是一艘寂静的船。每晚六点，它准时载着三口人，在灯光柔和的餐厅里，驶向一片名为“家”的虚无之海。海面风平浪静，唯一的声响是筷子触碰碗沿的脆响，以及汤匙舀动时敷衍的刮擦。除此之外，便是更庞大的寂静——一种被电流与像素豢养熟的，丰腴而傲慢的寂静。

父亲的瞳孔，被一块六点五英寸的屏映成幽蓝色，那里有永不休止的K线图，像一群争食的银色小鱼，攫取了他全部的忧喜。母亲的指尖在五光十色的购物直播间滑动，唇边偶尔泛起的笑意，是为一件即将到货的羊绒衫，而非为我。而我，也惯常地戴上耳机，让我的世界被英语听力或流行乐填满。我们构成一个稳固的三角形，只是三条边之间，隔着无形的、厚厚的玻璃。我们彬彬有礼，互不侵犯。

直到那个周五的傍晚。一道雪亮的闪电劈开阴沉的天幕，随即，雷声像巨灵神的战车从楼顶碾过，世界骤然漆黑。停电了。惯性被强行掐断。那一瞬间，我看见三张脸庞，被同一根看不见的丝线拽起，从各自发光的岛屿上茫然抬头。父亲的K线融于黑暗，母亲的商品链接消失无踪，我的歌声戛然而止。黑暗像浓稠的墨汁，灌满了整个房间，也淹没了那层我们赖以藏身的玻璃。

寂静不再是背景音，它变成了实体，沉重地压下来。我甚至能听见冰箱压缩机停止工作后，那一声如释重负的叹息。

“咳，”父亲的声音在黑暗里显得有些陌生，像生了锈，“要不……点个蜡烛？”

母亲窸窸窣窣地起身。当那一点橘色的光晕在餐桌中央亮起，我看见了神迹。光，原来是有形体的。它那么谦卑，那么温柔，只在桌面上圈出一小片温暖的疆域，将我们三人的身影，不分彼此地揽入怀中。我们的脸，不再是电子屏幕那种冷冷的、被动的反射体，而是被这活火镀上了一层暖融融的、颤动的金边。我看见父亲鼻翼旁两道深刻的法令纹，像藏着许多不曾讲出的疲惫；我看见母亲眼角细密的纹路，在烛光下竟像绽开的、柔和的花。

“爸，”我鬼使神差地开口，声音轻得像怕惊走这光，“你第一条皱纹，是什么时候长的？”

他愣了一下，目光从虚无处收回，真正地、缓缓地聚焦在我的脸上。他笑了，眼角的纹路更深了，像阳光下的湖面。“好像是……你三岁那年，非要骑在我脖子上看烟花，笑得没心没肺的那次。”

记忆的闸门，被一句问话悄然撬开。我们谈起我小时候走丢在商场，父亲急得差点报警，最后发现我趴在玩具柜台前睡着了的糗事；谈起母亲怀着我时，疯狂想吃酸到倒牙的青梅，父亲半夜跑遍半座城。烛芯“噼啪”一声轻响，爆出一朵欣喜的灯花。

就在那个普通的停电夜，我完成了一次重要的“抵达”——不是物理的远行，而是心灵的归航。这何尝不是属于我们这代人的“新征程”？我们要征服的不是星辰大海，而是数字洪流中那些失落的真实连接。

作为在数字时代成长的一代，我们肩负着特殊的使命——既要善用科技驰骋千里，更要守护好咫尺之间的温度。这需要智慧，更需要担当。

当灯光重新亮起，世界恢复喧嚣与秩序，我们默契地没有立刻去触碰那些冰冷的机器。那截蜡烛已被母亲郑重收起，像收藏一簇火种。

如今，我们家有了“停电时刻”——每周五晚饭，主动熄灭所有屏幕，点亮那盏纸糊的灯笼。在这个光晕里，父亲学会了讲述，母亲重新成为倾听者，而我，这个五百度近视的初二女生，终于看清了父母眼中比任何像素都细腻的温柔。

新征程就在方寸之间。当我们学会在奔腾的时代洪流中为自己、为爱的人点一盏灯，守护那些易被冲刷的情感河床——这，就是我们这一代人对文明最珍贵的传承。

小学组：5-6 年级

题目：那次，我放下了手机

提示：有没有一次，你刻意关掉手机，却收获了意外的快乐？可能是和爸爸妈妈去 公园放风筝，发现风吹过脸颊比玩手机更舒服；或是帮奶奶整理老照片，听她讲 过去的故事比刷短视频更有趣。写下你“放下”手机的原因、过程中的所见所感， 说说这次经历让你对手机有了什么新想法。

那次，我放下了手机

“叮！叮！”手机像只贪吃的小鸟，不断从口袋里蹦出来，啄着我的手指。我第无数次按下锁屏键，可眼睛还是黏在那块发光的玻璃上。直到——那天下午，我正蜷在沙发角落刷短视频，突然听见窗外的蝉鸣声变得特别响亮。抬头一看，夕阳把云朵染成了橘子酱的颜色，而我的作业本还躺在书包里，像一张皱巴巴的白纸。“不能再这样了！”我对自己说，然后做了一件“惊天动地”的事——我把手机塞进了冰箱的冷冻层。

没了手机的“绑架”，时间突然变得好长。我翻出积满灰尘的显微镜，在阳台观察蚂蚁搬家的路线；用旧纸箱搭了一座“太空堡垒”，还给它画上了会发光的按钮。最神奇的是，我发现小区里那棵老槐树下藏着个秘密：树皮上的纹路像一张地图，树洞里住着一只总爱眨眼睛的麻雀。

晚上，妈妈回家时吓了一跳：“你居然没抱着手机？”我神秘地眨眨眼，从冰箱里掏出“冰镇手机”，它像块小砖头，屏幕上还凝着水珠。妈妈笑了：“看来科技产品也需要‘冷静’一下呀。”

那晚，我梦见自己变成了一只没有手机的鸟。翅膀掠过树梢时，风在耳边唱起歌；低头看地面，蚂蚁们正举着树叶伞排队回家。原来，放下手机后，世界会像拆盲盒一样，不断冒出惊喜——冰箱里的“冰镇手机”，树洞里的麻雀朋友，还有显微镜下蚂蚁们整齐的“高速公路”。

现在，我的手机依然住在冰箱里——当然，是“定时入住”。因为我知道，有些快乐，只有放下那块发光的玻璃才能看见。

小学组：1-2 年级

题目：我和手机

提示：小作家们，手机是不是有时很贴心，有时又会带来小烦恼呀？可能它帮你听 过好听的儿歌、和外婆视频聊天（这是手机的“好”），但也可能因为看太久动画， 眼睛变得酸酸的（这是手机的“小麻烦”）。快把你发现的手机的“好”和遇到的 “小麻烦”写下来，说说你更喜欢手机的哪一面吧！

我和手机

我的手机宛如一个小魔法盒，只需轻轻一点，爸爸的笑脸便会出现在屏幕里。他坐在单位里的椅子上问道：“宝贝，吃饭了吗？”我用力点头，还拍了拍圆滚滚的肚子给她看，逗得爸爸哈哈大笑，仿佛他真的就在我面前。

手机里还住着一位会讲故事的小精灵。每逢下雨天无法外出时，白雪公主和七个小矮人便会跳出来陪伴我。有一次，我学着小矮人的样子打扫房间，妈妈惊喜地抱住了我。

然而，这个魔法盒有时也会变成小妖怪。某天，我不小心刷到了恐怖诡异的小视频，结果晚上睡觉时，眼睛又酸又涩，仿佛有小沙子在里头跳舞。梦里尽是打打杀杀的怪兽，吓得我半夜钻进了妈妈的被窝。

如今我明白了，手机就像彩虹糖——不能因为它的甜美就无节制地享用。妈妈和我拉钩约定：每天只看半小时，保护我那如星星般亮晶晶的眼睛。

我更喜欢懂事时的手机，它让我见到思念的人，学会动听的故事，却不会让我流泪。原来，让魔法一直美好的咒语，就叫“适可而止”。